📓 왜 이렇게 글을 쓰고 싶을까? 글 쓰실래요?🧘‍♀️

🏡 집도, 삶도, 나도, 계속해서 다듬어가는 중이에요 📖

안녕하세요. 잘 지내셨나요?

밴쿠버는 요즘 참 화창하네요. 햇살이 부드럽고 공기도 한결 따뜻해졌어요. 원래 4월 날씨가 이렇게 좋았던가요?

4월에 올해 마지막 스노우보딩 가러 친구네 집에 가는 꼬맹이예요.

날씨가 좋아지니 주변에서는 다들 가드닝을 시작하셨어요. 앞마당, 뒷마당, 화단, 화분, 잔디밭… 곳곳에서 뭔가를 심고, 자르고, 옮기고 계시죠.

가드닝은 별로 안 좋아하지만 너서리 (식물원) 가는 건 너무 좋아해요. 이건 할로윈 때 간 거 같네요. 펌프킨들이 구석구석.

근데 전, 솔직히 말해서 가드닝이 별로 좋지 않아요. 아니, 싫어요. 소신 발언입니다. 식물은 좋지만, 야외 활동도, 흙 만지는 것도 크게 취미가 아니에요. 원래부터 가든을 크게 좋아하지 않았어요. 빅토리아에 처음 이민 가서 부모님께서 집을 사셨는데, 이사 가고도 몇 개월 동안 뒷 마당에 안 나가봤던 거 같아요. 독하죠? 아빠가 독하다 그러셨던 듯.

예쁘게 가꾸는 분들을 보면 정말 대단하다 싶지만, 저는 그 시간을 다른 데 쓰고 싶더라고요. 그런데 어쩌다 보니, 개 두 마리와 살면서, 계속 자연으로 나가고는 있네요. 비가 오나, 눈이 오나, 바람이 부나.

---

☀️ 캐나다 전원주택 라이프란?🏡

요즘 자주 드는 생각은 이거예요. 타운하우스로 이사 가고 싶다. ㅎㅎ 웃기지만 진심입니다. 주택은 일이 많네요, 참.

잠깐 개 세 마리였을 때예요. 꼬맹이도 작고. ㅋㅋㅋ 다들 넘 귀엽네요. 이런 용도로 썼는데, 이제 꼬맹이가 잘 안 나가려고 해요. 비 오고 춥고 그러다 날씨 좋아지면, 너무 덥고, 그런 날 저녁때는 모기가 있고. 그냥 총체적 난국이네요.

이제 우리 집도 지은 지 8~9년쯤 되다 보니 외장이 여기저기 낡기 시작했어요. 창틀 페인트가 벗겨지고, 나무 계단도 정비가 필요하고, 외벽과 지붕 세척도 해야 하고요. 가만히 있어도 손볼 곳이 생깁니다. 육아, 살림, 식사 준비, 세금 신고, 보험, 고지서, 일정 관리까지… 일상을 유지하는 것만으로도 하루가 꽉 찹니다.

하우스가 로망인 분들 많아요.

저는 요즘 신축 듀플렉스 스타일 타운하우스로 가고 싶습니다. 아직은 꼬맹이가 집 안에서 축구(?)도 하고 농구도 하고 트램펄린도 해서 집이 좀 크면 좋긴 한데요. 조금 더 커서 방에서 안 나오는 나이가 되면, 타운하우스로 가고 싶어요. 요즘 우리 동네에 타운하우스 많이 짓거든요.

물론 남편은 땅을 좋아해서, 아마 안 가고 싶어 할 겁니다. 뭐. 어쩌겠어요. 둘 중 하나는 그냥 맞춰서 살아야죠. 그게 제가 덜 가능성이 더 높기는 하네요. 왜냐하면 이미 큰 집에 살고 있으니까요.

[예전에 집 소개했던 뉴스레터를 올려봐요.]

---

그런데 그렇게 하루하루를 살아내다 보면 문득 이런 생각이 불쑥 올라올 때가 있어요.

✍️ “나는 왜 이렇게 글을 쓰고 싶어 할까?”

솔직히 요즘 다시 그 생각을 하게 됐어요. 왜 이렇게까지 ‘써야만 할 것 같은 기분’을 느끼는 걸까. 왜 굳이 이 바쁜 와중에 짬을 내어 스레드를 쓰고, 링크드인을 쓰고, 뉴스레터를 쓰고, 그걸 읽어주길 바라고, 공유하고, 반응을 궁금해하고…

그런데 정말로, 이렇게까지 글을 쓰고 싶어지는 이 마음은 어디서부터 오는 걸까요?

가끔은 저 스스로에게도 묻게 돼요.

“혹시, 그냥 인정받고 싶은 걸까?”

“많은 사람이 읽어줬으면 하는, 그런 욕구?”

솔직히 말하면, 그런 마음이 아예 없는 건 아니에요.

인정받고 싶은 마음, 반응을 기대하는 마음—

저도 사람이니까요.

누군가 도움이 됐다거나 위로가 됐다고 남겨주면 기쁘고, 글이 잘 안 읽히거나 반응이 저조하다 싶은 날엔 괜히 마음이 싱숭생숭하기도 해요.

링크드인의 조회 수나, 스레드의 좋아요 수, 뉴스레터 오픈율을 확인하는 순간도 물론 있죠.

하지만 그게 전부였다면, 이렇게 오래, 꾸준히, 다양한 채널에서 혼자 글을 써나가진 못했을 거예요.

왜냐하면 저는 반응이 많든 적든, 그보다 더 깊은 이유로 글을 쓰고 있다는 걸 스스로도 알고 있으니까요.

---

🔁 요즘에 저는 글을 쓰는 사람이라기보다는 글을 써야 하는 사람에 가깝다고 느껴요.

그건 단순한 표현 욕구나 창작 의욕이 아니라, 삶을 정리하고 이해하고 다시 살아낼 수 있게 해주는 방식에 가까워요.

제가 지금까지 거쳐온 삶의 구조는 단선적이지 않았어요.

한 나라에서, 한 직장에서, 한 분야에서 꾸준히 성장해 온 커리어라기보다, 여러 도시와 나라를 오가며, 서로 다른 영역에서 공부하고 다양한 역할을 바꾸며 살아온 ‘복선형 삶’이었죠.

이럴 때 가장 쉽게 중심을 잃을 수 있는데, 그걸 다잡아준 게 언제나 글쓰기였어요.

(문제는 이렇게 여기저기 쓴 글들이 한군데에 있지 않다는 건데, 그 얘기는 다음 기회에.)

---

💭 글을 쓴다는 건, 🗒️

삶에서 우선순위가 무엇인지 묻는 일이었고, 나답게 살고 있는지 확인하는 일이었고, 놓치고 있었던 감정과 신념을 다시 ‘보이게’ 만드는 일이었어요.

사람들이 많이 읽어주는 건 감사한 일이고, 내 글에 공감하거나 위로받았다고 해주는 건 정말 큰 기쁨이지만,

그보다 더 근원적인 이유는 바로 이거예요:

“글을 써야 내가 나로서 연결된다는 느낌.”

손 다이어리도 좋아해요. 뭔들 안 좋아요. 어른이 되어 노트와 펜을 맘껏 살 수 있어서 넘 좋아요.

---

케이 윤이라는 사람은 표면적으로는 다양한 역할을 오가며 살고 있지만, 내면에서는 끊임없이 자기와 연결되고자 하는 사람이에요.

그래서 글은 저에게 자기 확인의 의식이자 세상과 연결되기 위한 조용한 다리예요.

누군가가 읽지 않더라도, 오늘의 감정, 생각, 살아낸 하루에 몇 번씩 몇 분씩 노트하고, 쓰고, 다듬는 그 시간이 제가 저를 다시 확인하는 시간이 되는 거죠.

그리고 그렇게 쓰여진 글이 또 다른 누군가에게 닿고, 그 사람의 하루에도 조용한 울림이 된다면—

그건 이 글쓰기가 저에게 주는 두 번째 선물인 것 같아요.

---

…그래서 저는 오늘도 씁니다. 📓💭🤝

반응을 바라기도 하지만, 그보다 더 먼저, 나를 다듬기 위해.

많은 사람이 읽어주길 바라지만, 그보다 더 먼저, 내가 이걸 쓰고 있다는 사실이 중요해서.

스스로에게 “나는 지금도 살아가고 있다”고 말해주기 위해서요.

그럼 이쯤에서, 저는 여러분께도 한 가지 조심스럽게 질문을 드려볼게요.

당신에게도 글쓰기처럼, ‘살아있다’는 감각을 되찾게 해주는 무언가가 있나요?

운동, 요리, 그림, 산책, 낙서, 말 없는 커피 한 잔의 시간… 와인이 될 수도 있겠네요. 무엇이든 좋습니다.

반드시 잘할 필요도 없고, 대단한 취미일 필요도 없어요. 그저, 그걸 하고 나면 내가 조금 더 나 같아지는 무언가. 그게 있다면, 그 자체로 충분히 의미 있는 일이라고 생각해요.

그런데 혹시 아직 그런 게 떠오르지 않는다면—

글쓰기를 한 번 추천해 보고 싶어요.

거창하게 쓰지 않아도 괜찮아요. 하루에 한 줄, 지금의 생각이나 마음을 짧게라도 적어 보는 것부터 시작해 보면 어떨까요?

혹시 우리, 작게라도 글쓰기 챌린지 한번 해볼까요? 댓글로, DM으로, 혹은 이메일로라도, 혹시 관심 있으시면 “하루 한 줄 쓰기 도전합니다!” 하고 알려주세요.

저도 함께 할게요.

우리가 함께 써 내려가는 이 작은 문장들이, 지금 이 삶을 더 또렷하게 살아가게 해줄지도 모르니까요. 이번 한 주도 잘 지내시고요. 다음 주까지,

안뇽!

Kay (aka 쿨짹) 드림 ✍️🌿